В последнее время складывается устойчивое ощущение, что у нас в стране появилось исчисление по новому особенному календарю — назовём его «правительственным». Если по восточному календарю года сменяются по установленному порядку, и именуются как год лошади, кролика, козы и иже с ними, то по вышеуказанному летоисчислению года получают каждый раз спонтанные названия, но несут за собой (или хотя бы должны нести) определённый смысл: год семьи, год культуры, и вот, наконец, год литературы у нас наступил. Только главное отличие подобного календаря в том, что он действительно должен характеризовать собой год грядущий, а так ли это на самом деле? Ну получили в год семьи квартиры в сомнительных новостройках молодые семьи. Ну провели пару-тройку выставок, приуроченных, как это говорилось, непосредственно к году культуры, хотя разве то же самое у нас не проводится и в года без столь громких названий? Когда Год литературы только начался, многие возложили на него большие надежды — мол, наконец, наша литература поднимется с колен, откроются новые книжные магазины и на их полках мы, несомненно, обнаружим шедевры современным писателей, которые могут стать на уровне с привычной нам классикой литературы. Вот только вопрос напрашивается: а действительно ли всё так, и та культурная деградация, которая наблюдается в нашей стране уже на протяжении долгого времени, искоренится за считанные дни, только потому, что Год литературы у нас идёт как-никак?
А как тогда объяснить то, что книжные магазины-то наши стремительно закрываются прямо перед носом тех, кто ещё не забыл ценность книги, а на их месте появляются помещения общепита, ночные клубы и магазины, специализирующиеся на одежде и технике? Прохожу места, где вроде совсем недавно были толпы людей, где можно было приобрести книгу по приемлемой цене, а что теперь? В тех редких магазинах, где всё ещё продаются книги — ликвидация товара и бешеная наценка. За ту сумму, что сейчас предлагают за одну книгу, ранее можно было купить как минимум трёхтомник.
Ценность книги действительно упала и никто её не собирается поднимать обратно — только опускают ещё ниже. В чем причина? Прежде всего — в популярности электронных книг. Доходит до абсурда, когда в книжном магазине, в котором и так на полках пылятся книги в виду своей, так сказать, нынешней неактуальности, вывешивают плакаты, где призывают скачать электронные версии новинок беллетристики на указанном сайте. И ведь ведутся на это люди — записывают адрес и выходят из магазина. Зачем же им тратить деньги, когда можно прочитать то же самое абсолютно бесплатно или хотя бы раза в три дешевле? Ужаснее всего слышать от молодёжи такое определение книге, как «бумажный пылесборник, который только место лишнее занимает». Ужасно, но что поделать, когда сами книжные магазины призывают их к подобному мнению. И это тоже акция, приуроченная к Году литературы, так понимать?
Смотришь статистику — и чувство какой-то безысходности накрывает. Можно озвучить некоторые цифры, которые приводит в своей статье главный редактор издательства «Вече» Сергей Дмитриев: «Впервые за всю историю современного российского книгоиздания в 2014 году было выпущено немногим более 500 миллионов книг. В советские времена был максимум — 1,8 миллиарда книг для всего СССР. <…> На один миллион населения даже в благополучной Москве существует только 10 книжных магазинов, в Санкт-Петербурге — 32,7, а в Великобритании, к примеру, — 46,8, в Канаде — 55,7, в Финляндии — 69,8. Ещё печальнее статистика по библиотекам: если в Москве на 10 тысяч населения лишь 0,4 библиотеки, в Санкт-Петербурге — 0,5, то в Великобритании — 4,8, в Канаде — 4,9, в Финляндии — 11,4 <…> В деревнях и посёлках книжных магазинов нет совсем, а это значит, что 35 миллионов человек вообще не имеют доступа к книге. В маленьких городах с населением до 50 тысяч человек тоже нет настоящих книжных магазинов. Это ещё 25–30 миллионов человек, отрезанных от книг. Получается, что почти половина населения России не имеет постоянного и реального доступа к книгам» («Страшно представить Россию без книжных магазинов», Литературная газета, №7, 2015).
Деградация налицо, разве нет? А ведь когда-то мы были самой читающей страной. С такими тенденциями неудивительно, что мы и вновь можем стать первыми. Вот только с конца.
А что насчёт такого «грандиозного» мероприятия, как открытие самого этого Года Литературы? После такого торжества вообще теряешь последнюю надежду на то, что нынешний год будет годом восстановления отечественной литературы. А тут как посмотришь — мало кому известные современники воспевают дифирамбы писателем примерно такого же уровня, ну и «по стандартам» приплетая в свои круги Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Чехова, чтобы не совсем скудно их писательская община выглядела. Но если уже и решили о классиках вспомнить, то в такой ситуации не совсем объективно выглядел «обход стороной» многих не менее талантливых из них. Почему не сказано ни слова о Горьком, о Шолохове, Есенине, Платонове и многих других? Хотя да, действительно, упомянуть их времени бы не хватило, ведь нужно было рассказать общественности о таких талантах в писательских кругах, как Толстая, Улицкая, Пригов, Сваровский. О таком литературно-историческом дисбалансе Захар Прилепин, который, кстати говоря, тоже был упомянут на этом празднике жизни, говорил следующее: «Ребята, ну нельзя так. Это же год нашей общей литературы, что уж вы. Огромной русской литературы, не только западнической, но и консервативной. Не только антисоветской, но и «левой». Не только русской — но и имперской, разноязычной». Конечно, представителей большинства из указанных им направлений проигнорировали и вовсе. А может организаторы сего спектакля и вовсе не знакомы с творчеством этих авторов, поэтому решили не засорять умы и себе, и всем свидетелям происходящего. Ну да ладно, пусть это остаётся всё на их совести, а мы идём дальше.
Вот только куда идти? Как говорят сейчас, против ветра и антилитературного Кремля? Руки ещё не у всех опустились, и если правительство не заботится о том, чтобы Год Литературы действительно отвечал за своё название, вся надежда остаётся на людей, которые не хотят окончательного падения книги, которые не хотят закрытия литературных «толстых» журналов, находящихся сейчас по-настоящему в затруднительном положении в виду того, что практически растеряли свою основную аудиторию, да и финансировать их уже мало кто берётся. Хотя спасти литературные журналы можно и без особо сильных затрат. Вот, например, что предлагает главный редактор журнала «Москва» Владислав Артёмов: «Наш читатель — человек традиционной культуры, посетитель библиотек. Нужно сделать так, чтобы хотя бы каждая десятая библиотека подписалась, скажем, не на серию «иронический женский детектив», а на литературный журнал. Тут есть юридический разрыв, который нужно преодолеть. Библиотеками занимается Минкульт, а журналами Роспечать. Журналы надо соединить с библиотеками. Я жду от Года литературы того, что он не успеет закончиться до тех пор, пока мы не преодолеем этот юридический разрыв». Неужели даже такой несложный и спасающий ситуацию проект будет проигнорирован? Впрочем, это будет даже неудивительно.
Литературе в наше время нужна такая же пропаганда защиты, как вымирающему виду животного из красной книги. Хочется надеяться, конечно, что литература у нас — вид не вымирающий, а переживающий свой временный кризис, пути к решению которого мы обязательно найдем. Как решение проблемы в основном предлагается открытие новых библиотек, книжных магазинов, но как мы можем видеть, данные учреждение в наше время быстро разоряются и закрываются из-за того, что люди растеряли любовь к чтению печатной книги. Прежде всего нужны мероприятия, и не такие, как вышеописанное празднество, а литературные фестивали, встречи, как можно чаще — не раз в год, лишь бы для галочки. Если по статистике сейчас более 40% людей проводят большую часть времени за просмотром телевизора, то неплохо было подобную пропаганду литературы, включающую дискуссии по поводу беллетристики, беседы с писателями, устраивать на федеральных каналах, а не на отдельном выделенном «телевизионном материке», который мало кто вообще сейчас включает.
На дворе уже осень, а особых сдвигов что в литературе, что в культуре, увы, не наблюдается. Смотрю в окно — в очередной некогда книжный магазин завозят манекены. Скоро там откроется новый бутик одежды. Ох как культурная ценность возрастёт! «Не будет литературы — не будет культуры в стране», — это общая точка зрения всех писателей, прозаиков, поэтов, да и вообще всех людей, причастных к этому делу. Остаётся только ждать, когда же по особому календарю правительства наступит Год Литературы, да и наступит ли он вообще...
Автор: Мария ДОЦЕНКО