Самым странным комплиментом в моей жизни меня наградила учительница физкультуры в восьмом классе. Я тогда перешла в новую школу, и, как следствие, была молчаливой, стеснительной и строго на всех смотрела исподлобья. Правда, это длилось первые три дня, но неважно.
«Даша, у тебя глаза, как у коровы!» – сказала она. Я сначала обиделась. Но произнесено это было вроде без желания обидеть. А потом я вспомнила глаза нашей коровы. Да, у нас была, до моих тринадцати лет. Когда её продавали, бабушка рыдала. Потому что у них была огромная и доселе мне непонятная любовь.
Таких прекрасных, бездонных глаз с длиннющими пушистыми ресницами я не видела никогда и ни у кого (мои органы зрения и близко не стояли, так что, мне явно льстили). Коровка всегда хранила вселенское спокойствие. Даже когда я училась доить. Она любила яблоки, и я провела много-много часов своей жизни, нарезая их для неё (целыми давать нельзя – подавится). А ещё у неё был огромный влажный нос. Как собачий, только в тысячу раз прекраснее. Я его накрывала обеими ладошками, и моя кинестетическая сущность взрывалась от счастья. Коровка покорно стояла, глядя своими безднами в самую душу. В благодарность я вынимала из кармана горбушку, посыпанную солью.
А парное молоко вы пили? Тугие струи звонко ударяются о дно жестяного ведра. Этот звук я до сих пор вспоминаю без труда. Молоко пахнет разнотравьем, солнцем и ветром. Я стояла со своей кружкой и просила надоить прямо в неё. Потом крошила хлеб в тёплое молоко. Господи, как это было непередаваемо хорошо!
А потом я своей молочной любви изменила. Вот что произошло.
Нашим соседом был милый, добрый старичок, похожий на Ельцина и постаревшего Карлсона одновременно. Я с ним дружила, носила пирожки и рассуждала о жизни. О тяжёлой своей десятилетней жизни. Такая «лайтовая» версия Красной Шапочки. Диалоги были примерно следующего содержания: «А он в меня камнем бросил! Нет, вы представляете? А я же девочка! Я его догнала и крапивой побила. А в школе сегодня булочки давали, Павлик мне свою продал за домашку по математике. А мама вечером будет пирог печь, я вам принесу». Короче, это был монолог [стыдливо прячу глаза].
Решил этот дедушка завести коз. Мне, естественно, сразу же стало «жизненно необходимо» козье молоко (коровье уже не устраивало, на экзотику потянуло). Я даже пообещала приходить каждое утро перед школой и доить козочек, а стаканчик честно забирала себе. Всех коз на растерзание не в меру энергичной соседке не отдали, но одну под мои корыстные цели всё же выделили.
И я ходила. Вставала на полчаса раньше, одевалась в специально выделенный старый спортивный костюм, мучила животное и гордо шла завтракать тёплым козьим молоком.
Пока я «добывала» себе пищу, коза строго искоса за мной следила. Вот вы знали, что у коз прямоугольные зрачки? Теперь знаете. Мне даже становилось не по себе от этого пристального взгляда. Мол, если ты мне там что-нибудь оторвёшь, я из тебя живо котлету по-киевски сделаю!
В конце экзекуции я протягивала козе яблоко. Она, не отводя от меня суровый взгляд, быстро его схрумкивала. Губы у неё были упругие и шершавые, не такие мягкие, как у коровы или лошади. Это тоже было открытием.
Меня хватило месяца на три. Потом наступила зима, ходить по утрам уже было очень холодно. Так закончился период моей козье-молочной любви.
Автор: Дарья МАНЖУКОВА
Фото из семейного архива